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B 1 B L I O M A N I E 

BOLLIOUD-MERMET ' 

SECHÉTAIRE PERPÉTUEL DE l'aEEDÉHIE DE LVUN 

[ 2' édition de la réïmprasioa ] 



PARIS 

ACADÉMIE DES- BIBLIOPHILES 



^ Bollioud-Mermet naquit à Lyon, le 15 février 

PI 709, d'une famille de magistrats, et mourut, en 
^ 1793, secrétaire perpétuel de TAcadémie de Lyon, 

Q dont il avait été nommé membre le 12 avril 1736. Il 

a publié : 

Dt la Corruption du goût dans la musique française. 
Lyon, 1746, in- 16. — Dt la BibliomanU {amonyme), 
La Haye, 1761, in-8<*. — Discours sur l* Émulation, 
Paris, 1 763, in-80. — Essai sur la Lecture (anonyme). 
Amsterdam et Lyon, 1765, in-8°. — Rénovation des 
vaux flttéraires, discours de cinquantaine imprimé 
dans le Journal de Lyon du 10 mai 1786. 

Les Archives de l'Académie de Lyon contiennent 
en outre les manuscrits suivants : Discours sur le Neuf 
dans les productions de génie, 1 742 ; deux discours 
des Assemblées publiques de l'Académie, 1743; L'Athénée 
de Lyon rétabli, ou histoire de l'Académie de Lyon; 
Éloge de M. Dugas de Quinsonnas, 1768; Éloge 
\- d'André Clapisson, 1770; Delà Musique vocale, vers 
^ à Mmede Beauhamais. 

Toute la vie de Bollioud-Mermet se résume dans 
ar sesfonctions de secrétaire perpétuel de l'Académie de 

rs Lyon, fonctions auxquelles il dut l'honneur de rece- 
^ voir deux lettres de Voltaire, l'une en 1746, l'autre 
^ en 1739. On peut consulter sur lui la Biographie Mi- 
•^ chaud, la Biographie Lyonnaise de MM. Breghot du 



rs 



Lut et Péricâud, la France littéraire de Quérard, le 
tome 2 du Catalogue de la Bibliothèque de M. Coste, 
et surtout le tome i^r de V Histoire de V Académie de 
Lyon de M. Dumas. M. Bouillier, dans un Discours 
intitulé L'Académie de Lyon au XVIII^ sciïchy n'a pas 
dit un mot de Bollioud-Mermet, quoiqu'il ait parlé 
des relations de Voltaire avec TAcadémie. 

Les opuscules de Bollioud-Mermet ont la forme de 
discours académiques et les lieux communs y tiennent 
trop de place. Deux, cependant, méritent d'être dis- 
tingués : De la Corruption du goût dans la musique 
française et De la Bibliomanie On réimprime ce der- 
nier parce que les variétés de bibliomanes sur les- 
quelles Tauteur (il Pétait lui-même, bien entendu) 
épanche son indignation semblent avoir été copiées sur 
tels de nos contemporains que nous pourrions tous 
nommer. Il en est une cependant que Bollîoud a ou • 
bliée : le bibliomane qui ne veut que des livres impri- 
més à très-petit nombre, sur un papier exceptionnel. 
C'est pour satisfaire à cette manie qu'on a tiré de 
ce volume dix exemplaires sur papier de chine; pour 
l'exciter, il n'en sera pas vendu un seul. 

Et maintenant, «bibliomanes très-précieux », lisons 
le Traité de Bollioud-Mermet, avouons qu'il a rai- 
son... et continuons d'être les très-volontaires esclaves, 
de notre chère manie. 

P. Ch. 

Paris, décembre 1866. 
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ien n^esl si difficile que d'observer les 
règles de la modération et de la so- 
briété dans l'usage des choses , même 
les plus légitimes. La philosophie a beau crier : 
Ne quid nimis (i), c'est de toutes ses maximes 
celle que l'homme met le moins en pratique. 

A peine a-t-il pourvu aux besoins de la né- 
cessité^ qu'il tend insensiblement à se procurer 



(i) M:q^(y ayav. Laert. in Solon., Stob., Ser. 3. 
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10 DE LA BIBLIOMANIE, 

l'agréable abondance, et bientôt il pousse son 
ambition jusqu'au superflu. Tout excite sa cupi- 
dité, mais rien ne remplit ses vœux. Il rassem- 
ble tous les objets, il épuise tous les genres, il 
raffine sur tous les goûts sans se satisfaire. 

De cette insatiabilité que le moindre avantage 
enflamme, de cette instance qu'aucun bien ne 
fixe, naissent les abus divers qui régnent dans 
le monde. 

C'est aux philosophes moralistes qu'il appar- 
tient de traiter sur cette matière les sujets graves 
et importants ; donnons donc à nos réflexions 
un point de vue moins vaste, et renfermons-les 
dans les bornes d'un exercice académique^ pour 
considérer un excès qui, dérivant de la même 
source, s'est introduit jusque dans la république 
des lettres. 

Excès qui pourroit plutôt entrer dans l'ordre 
des ridicules que dans celui des vices ; mais il 
suffit qu'il mène à sa suite la vanité, le luxe et 
la frivolité, pour faire craindre qu'il ne conduise 
à des conséquences plus dangereuses. Essayons 
de le peindre avec toutes ses couleurs, et l'on 
conviendra aisément qu'il mérite d'être réprimé 
par une censure équitable* 
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Il y a longtemps qu'il est dit qu'on abuse de 
tout, principalement des meilleures choses : Op- 
îlmi pessima corruptio. La littérature n'est pas à 
l'abri de ce désordre. L'étude qui éclaire, qui 
rectifie l'esprit humainj ne le garantit pas de tous 
les travers dont il est susceptible. Auroit-on cru 
que la lecture, moyen le plus propre à nourrir 
l'âme, à former les mœurs, produisit si rare- 
ment, si foiblement, ces heureux effets, et qu'en 
même temps le goût des bons livres, si noble, si 
utile, quand il est sagement ménagé, pût dégé- 
nérer en affection désordonnée et devenir l'ob- 
jet d'une passion de fantaisie.'^ 

Cet abus n'est cependant que trop réel et que 
trop commun. Jamais on ne vil tant de livres de 
toutes les espèces, de toutes les formes, et ja- 
mais on n'a vu si peu de lecteurs dont l'étude 
sérieuse et l'instruction solide soient le véritable 
but. On ne lit guère dans le monde que pour le 
simple amusement. La lecture, destinée à servir 
de préservatif contre l'ignorance et l'erreur, 
n'est tout au plus qu'un antidote contre l'ennui. 

On a tellement perverti l'usage des livres, que 
ces monuments de la savante antiquité, ces re- 
cueils précieux des productions du génie, autre- 
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fois consacrés à perpétuer les vrais principes des 
sciences, à inspirer le bon goût des lettres, à 
faciliter le travail, à diriger le jugement, à exer- 
cer la mémoire^ à faire germer les talents et 
les vertus, sont maintenant des meubles de pure 
curiosité, qu'on achète à grands frais, qu'on 
montre avec ostentation, qu'on garde sans en 
tirer aucune utilité. 

Nous voyons des hommes incapables de s'a- 
donner à une lecture suivie et méditée, des hom- 
mes qu'un défaut d'éducation a privés des avan- 
tages de l'étude, à qui leurs emplois en ôtent 
même le loisir et le goût, qui affectent néanmoins 
de former des bibliothèques. 

D'autres, plus capables de faire usage des 
livres, amoncellent les volumes dans tous les 
genres, beaucoup au delà du nombre suffisant et 
des bornes de leurs connoissances. 

Quelques-uns, non contents d'en augmenter 
inutilement le nombre, se piquent de rassembler 
ceux qui sont le plus précieusement conditionnés 
et les plus rares, sans se décourager ni par la 
difficulté des recherches, ni par la cherté des 
prix. 

D'autres enfin conçoivent le singulier projet 
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de réunir tous les ouvrages composés dans un 
genre bizarre et quelquefois licencieux. 

Il est aisé d'apercevoir dans chacun de ces 
goûts une sorte de fantaisie immodérée, une 
maladie qui a ses. symptômes particuliers, ses 
accès, ses complications, son délire et ses dan- 
gers. 

En effet, avoir des collections de livres avec 
l'incapacité ou le défaut de volonté de lire et 
d'étudier, c'est une étrange manie, une aveugle 
ostentation. Entasser des amas de volumes sans 
nécessité, sans discernement, c'est une inutilité 
absurde, une vaine superfluité. Rassembler tous 
ceux qu'on estime par leur rareté, par la beauté 
singulière des éditions, par la magnificence des 
reliures, c'est un excès de luxe, un amour déré- 
glé du merveilleux, une prodigalité ruineuse. 
Préférer enfin ceux dont le seul mérite consiste 
dans la singularité grotesque des matières qu'ils 
renferment, ou qui n'ont d'autre qualité que 
d'être pernicieux aux bonnes mœurs et contraires 
aux maximes de la religion, c'est bizarrerie, ca- 
price, travers d'esprit, libertinage. 

Les détails d'un examen suivi mettront ces 
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différents excès dans tout leur jour. Ils nous fe- 
ront voir clairement que Terreur en cette matière 
consiste surtout à ne savoir faire un bon choix 
ni un bon usage des li\^es. 




PREMIÈRE PARTIE. 



Dieu ne plaise qu'en voulant caracté- 
riser ce goût mal entendu et le peindre 
par ses propres traits, je donne aucune 
atteinte aux progrès de l'étude, aux utiles effets 
de la lecture et de Pémulation, au désir louable 
d'apprendre et de s'instruire, à l'estime due aux 
bons livres, au talent de les connoitre^ de les 
assortir, au soin de les conserver, à l'art aussi 
ingénieux qu'admirable de l'imprimerie, qui est 
parvenu à un si haut degré de perfection. 

Combattre les abus, c'est relever le mérite de 
la chose dont on abuse ; c'est venger son excel- 
lence des entreprises téméraires de quiconque 
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ose l'avilir ou la dénaturer. Dans cette vue, je 
vais considérer la Bibliomanie et dévoiler -ses 
différents caractères. 

Le premier qui s'offre à la cntique et qui blesse 
la droite raison est celui d'un homme sans lettres, 
sans talents, dont le seul art est de faire parade 
d'une collection de livres que son incapacité lui 
rend inutiles. Attachons nos regards sur cet ob- 
jet si remarquable par sa singularité. Revendi- 
quons, pour l'honneur de la littérature, ces tré- 
sors d'érudition, que des mains profanes ne 
cessent de rassembler sans en connoître ni la 
valeur ni l'emploi. 

Ne voit-on pas effectivement tous les jours 
des gens incapables d'application, privés de 
toute science, acquérir des bibliothèques nom- 
breuses, dont l'étalage, déplacé chez eux, prouve 
qu'ils ont bien moins de sens que d'argent, et 
que jamais l'abondance des richesses ne pourra 
remplir les vuîdes de l'ignorance ? Ce n'est pas 
ici une chimère que j'entreprends de combattre, 
c'est un ridicule très-réel, dont les exemples ne 
sont que trop communs. 

Un écrivain du quatorzième siècle remarquoit 
que les amateurs ignorants se persuadent de sa- 
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voir tout ce que contiennent leurs livres. Si Pon 
parle en leur présence de quelque ouvrage d'es- 
prit, ils annoncent aussitôt qu'ils l'ont en ieur 
pouvoir. Comme si c'étoit la même chose pour 
eux d'avoir un livre dans leur cabinet, ou d'en 
tenir la substance dans la tête et dans la mé- 
moire. 

Ils se vantenf d'avoir acquis une quantité pro- 
digieuse de volumes. J'aimerois bien mieux qu'ils 
fussent pourvus de génie, de talents et de doc- 
trine ; et, ce qui est plus nécessaire encore, de bon 
sens, d'innocence et de vertus. Mais ces choses- 
là ne sont pas vénales comme les livres, et si 
Pon pouvoit les vendre, je ne sais s'il se présen- 
leroit beaucoup d'acheteurs (i). On n'est point 
du tout curieux de science, ni de sagesse; on 



(1] Sunt qui quidquid in libris scriptum domi habent 
nosse sibi videntur, cumque uila de re mentio inddit : « Hic 
liber, inquiunt, in armario meo est ; » hoc tantum, idque 
sufficere opinantes, ut simul in pectore sit. Elato supercilio 
conticescunt, ridiculum genus... 

Libris affluunt : quam mallem ingenio, eloquentfa, doc- 
trina, multoque maxime innocentia et virtute I Sed haec vena- 
lia non habentur, ut libri; et si haberentur, nescio an 
emptores totidem reperturi sint quot libri. 

Fr. Petrarc.j delibr, cop., dialog, 43. 

3 
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veut seulement en montrer l'écorce et la super- 
ficie (i). *. 

C'est, en vérité, une vanité prodigieuse, une 
singulière erreur que d'aspirer aux honneura de 
l'érudition par un assemblage inconsidéré de 
livres dont on n'a droit de se promettre ni la 
connoissance, ni l'usage. Ne diroit-onpas, à voir 
ces Bibliomanes illettrés, qu'il leur suffit d'ache- 
ter la boutique d'un libraire pour jouir du titre 
fastueux d'hommes savants ? Le public sera-t-il 
la dupe de cette sorte d'usurpation ? 

Non, on sait assez que les faveurs des Muses 
ne se rencontrent guère dans le même lieu avec 
les bienfaits de Plutus. Les gens de lettres, trop 
accoutumés à l'injustice de cette incompatibilité, 
ont du moins la consolation de savoir que 
l'aveugle Fortune, toute puissante qu'elle est 
dans ce monde, ne peut gratifier du don de 
science les hommes qu'elle favorise, ni en priver 
ceux qu'elle disgracie. Si l'abondance des riches- 
ses étoit le seul moyen de devenir savant et 
vertueux, certainement les riches surpasseroient 

(i) Sunt qui sapere et scire volunt eo fine tantum ut 
sciantur ipsi; turpis vanitas est. 

Div. Bern. sup, Cant., Serm, 36. 
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tous les autres hommes en science et en probité. 
L'expérience néanmoins nous fait voir presque 
toujours le contraire (i). 

C'est donc en vain qu'on accumulera les vo- 
lumes ; cet appareil de littérature n'a rien d'im- 
posant que pour le vulgaire ; il ne sert qu'à ren- 
dre méprisables ceux qui l'affectent. Le plus sûr 
moyen d'acquérir de la considération par les li- 
vres n'est pas de les avoir, mais de les connoître, 
de les lire avec fruit. Autrement, quelle gloire 
y auroit-il à retirer chez soi des assortiments de 
librairie et à les garder matériellement comme 
font les tablettes d'une armoire où ils sont ran- 
gés (2) ? 

J'aimerois autant voir un aveugle de naissance 
s'empresser à faire une collection de tableaux, 
et vouloir que je le prenne pour un connoisseur 

(i ) Ât profecto si librorum copia doctos faceret aut bonos, 
doctissimi omnium atque optimi essent qui ditissimi ; cujus 
ssepe coQtrarium videmus. 

Petrarc., de Lib, cop., dialog. 43. 

(2) Calle alio niti oportet, ut ex iibris gloriam qusras ; 
non habçndi, sed noscendi, nec bibliothecae, sed memorix 
committendi, cerebroque, non armario concludendi. Alioqui 
vel iibrario publico vel armario ipso gloriosior nemo erit. 

Petrarc,^ de lib. cop*^ dialog. 43, 
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en peinture. Que penseroit-on de quelqu'un qui, 
sans être musicien et sans avoir aucune envie de 
le devenir, garniroit ses appartements de tous 
les instruments de musique et feroit de sa maison 
la demeure d'un luthier? Ce portrait, tout ridicule 
qu'il paroît, n'est ni forcé ni nouveau. Ausone 
s'en servit autrefois pour se moquer d'un homme 
ignorant possédé de la manie des livres» Il lui 
adresse par dérision cette épigramme : 

Emptis quod libris tibi bibliotheca referta est,' 
Doctum et grammaticum te^ Philomuse, putas» 

Hoc génère et chordas, et plectra et barbita conde : 
Omnia mercatus, cras cytharadus eris, 

Auson., epig. 44. 

C'est un spectacle comique que de voir un 
Bibliomane, à qui le temps et Pargent sont à 
charge, qui, pour amuser son oisiveté, pour tâ- 
cher de se délivrer de la lassitude de ne rien 
faire et de ne rien savoir, s'établit une place dans 
les magasins de librairie, promène son ennui 
d'une boutique à une autre, assiste journellement 
aux ventes de livres, les examine tous sans en 
connoître peut-être aucun, enchérit, non comme 
un amateur intelligent^ mais comme un h^me 
riche, prêt à acheter au poids de l'or des Volu- 
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mes dont il n'a que faire, tandis qu'il en sous- 
trait ^acquisition à un connoisseur qui en a be- 
soin. De retour chez lui, cet avide et insatiable 
enchérisseur met ses premiers soins à donner une 
place à ces nouveaux livres : il les touche peut- 
être pour la dernière fois. 

Si ces livres pouvoient parler aussi facilement 
qu'ils présentent aux yeux les signes de la 
parole, quelles plaintes sur leur sort ne nous 
feroient-ils pas entendre? Combien témoigne- 
roient-ils de regrets d'être condamnés pour 
longtemps à une inutilité si odieuse, à un escla- 
vage si violent et si honteux ? C'est la pensée 
de Pétrarque. Il dit, en s'adressant à un de ces 
possesseurs tyraniques et aveugles : Egregios 
multos in vinculis tenes libros^ qui si forsitan eru- 
perent et loqui possenty adjudicium te privati car- 
ceris evocarent. Nunc fient taciti multa quidem, 
nominatim illud, quod pers£pe unus iners affluit 
avaruSy quitus egent studiosi (i). 

Si l'envie peut avoir un sujet légitime, c'est 
sans doute dans le cas dont il s'agit. Combien 
de gens d'étude à qui la fortune refuse les 

(i) PetrûrCj de Lib, cop,^ dialog, 43. 
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moyens de se procurer les livres nécessaires! 
Combien, d'un autre côté, de riches qui les 
acquièrent sans connoissances et les gardent 
sans nécessité! Ce sont des Tantales qui ne 
peuvent se désaltérer au milieu des eaux, des 
avares qui amassent un trésor dont ils ne savent 
pas jouir, des aveugles qui recherchent les ob- 
jets dont la vue leur est interdite. 

On raconte que Louis XI, roi de France, ap- 
prenant qu'un homme sans lettres avoit acquis 
une curieuse et ample bibliothèque, dit : « Voilà 
« le vrai portrait d'un bossu, qui porte sur le 
« dos une superfluité de nature, et qui est hors 
i< d'état d'y jeter les yeux. Hic gibboso compa- 
a randus^ qui cum gibbi onas in dorso feraty nun- 
« quam tamen illud intuetur (i). » 

Ce ridicule, si aisé à sentir, à blâmer dans 
les autres, est, comme tous les excès de l'hu- 
manité, absolument ignoré de ceux qui y tom- 
bent. L'homme non lettré se fait un honneur de 
ce qui le ridiculise ; il montre avec ostentation 
aux curieux les recueils littéraires qu'il possède. 
Il semble qu'il se plaise à faire voir les Muses 

(i) Coroz.y in Dict. mir. 
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captives sous son aveugle domination. Mais 
plus il les tiendra dans l'esclavage^ moins il sera 
digne de les cultiver. 

Un connoisseur, visitant la bibliothèque d^une 
communauté de religieux qui n'en faisoient point 
d^usage, s'apperçut que chaque livre y étoit 
attaché par une petite chaîne en fer. Surpris de 
cette nouveauté, il leur récita ces vers : 

Haud secns ac duro fugithos carcere servat 

Vestra caîenatos bibliothfca libros. 
Quid mirum, si nulla vtget docîrina, colendi 

Doctrina aucîores hîc ubi vinda gerunt f 

Si ce n'est pas un motif de vanité qui engage 
à recueillir ainsi des livres peu nécessaires, se- 
roit-ce le dessein d'en orner des appartements? 
Depuis quand ces protocoles de science sont- 
ils des effets à mettre au rang des meubles ? 
N'est-ce pas là renverser l'ordre des choses, et 
détourner de leur destination celles qui sont les 
plus estimables et les plus utiles ? Renversement 
néanmoins qui n'est pas rare dans le monde (i). 

(I ) ut quidam distiplhue, sic et alU voluptati et jactantiae 
libros quxrunt. Sunt qui hac parte supellectilis exornant 
thalamos, quse animis exomandis inventa est ; neque aliter 
his utumur quam corinthiis vasis, aut tabulis pictls, ac sta> 
tuis. Peîrarc .^ deLib. cop,y dialog. A ) . 



24 DE LA BIBLIOMANIE, 

Tel qui par le commerce, ou par les emplois 
de finance, a fait une fortune considérable, 
après avoir acquis, à force d'argent, l'avantage 
de devenir noble, veut encore paroître homme 
de tous les goûts. Livres, tableaux, estampes, 
vases précieux, jardins peignés, cabinets d'his- 
toire naturelle, collection de médailles, rien 
n'échappe à sa curiosité, tout semble être de son 
domaine. Mais en même temps on s'apperçoit 
trop pour son honneur qu'il n'a d'autres titres 
que ses richesses pour posséder tant de choses. 
M. de La Bruyère, à qui l'expression des ca- 
ractères ne côûtoit rien, n'a pas oublié celui-ci. 
Écoutons-le dans le récit qu'il fait sur ce sujet : 
« Un homme, dit-il, m'annonce par ses dis- 
<( cours qu'il a une bibliothèque. Je souhaite 
« de la voir. Je vais trouver cet homme, quime 
« reçoit dans une maison où, dès l'escalier, je 
(( tombe en foiblesse d'une odeur de maroquin 
« noir dont ses livres sont tous couverts. Il a 
« beau me crier aux oreilles, pour me ranimer, 
<( qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets 
(( d'or et de la bonne édition, me nommer les 
<c meilleurs l'un après l'autre, dire que sa gale- 
ce rie est remplie, à quelques endroits près qui 
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te sont peints de manière qu'on les prend pour 
<( de vrais livres arrangés sur des tablettes, et 
« que Toeil s'y trompe; ajouter qu'il ne lit 
(( jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette 
« galerie, qu'il y viendra pour me faire plaisir ; 
« je le remercie de sa complaisance et ne veux, 
« non plus que lui, visiter sa tannerie qu'il ap- 
te pelle bibliothèque (i). » 

Il ne faut donc pas s'étonner si l'on a vu des 
hommes de cette trempe acheter des livres à la 
toise, sans distinction de leurs qualités ni de 
leurs matières, mais dans le seul dessein de gar- 
nir des tablettes et de remplir le vuide des lam- 
bris d'un salon. Comme si ces précieux dépôts 
de la pensée, destinés à la nourriture de l'esprit, 
ae méritoient pas qu'on les distinguât des êtres 
purement matériels; comme si une bibliothèque 
étoit une tapisserie. 

Cet abus régnoit déjà du temps de Sénèque. 
Comment pardonner cette ostentation, dit ce 

(I ) CarojctértSy chap. de la Mode, 

Le pai;a^aphe commoice ainsi : « Mais quand il ajoute 
que les livres en apprennent plus que les voyages, et qu'il 
m'a fait comprendre par ses discours qu'il a... » Edition 
P. Jannet, tome II, page 174. Ed. 

4 
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Philosophe (i),à des gens dénués des premiers 
éléments des lettres humaines^ qui font servir à 
la décoration de leurs maisons ce qui est propre 
à l'instruction de l'âme, à l'ornement de l'esprit; 
qui mettent au nombre des meubles les plus vils 
ce qui devroit être réservé pour meubler la mé- 
moire, pour éclairer le jugement ; qui recueillent 
les ouvrages des Auteurs grecs et latins sans 
aucune connoissance de ces langues, ni des 
choses contenues dans ces écrits; qui, inca- 
pables de se nourrir des pensées solides que 

(i) Plerisque ignavis (etiam servilium litteranim] libri 
non studiorum instrumenta, sed cxnationum ornamenta 
sunt... Quidhabes cur ignoscas homini armaria cedro atque 
ebore aptanti, corpora conquirenti aut ignotorum auctorum 
aut improbatonim, et inter tôt millia librorum oscitanti ; 
cui voluminum suoram frontes maxime placent, titulique ? 
Apud desidiosissimos ergo videbis quidquid orationum 
historianimque est, et tecto tenus extructa loculamenta. 

Jam enim inter balnearia et thermas bibliotheca quoque 
ut necessarium domus omamentum expolitur. Ignoscerem 
plane si e studiorum nimia cupidine oriretur : nunc ista 
exquisita et cum imaginibus suis descripta sacrorum opéra 
ingeniorum in speciem et cultum parietum comparantur. 

Senec, de Tranq. an., cap. 9. 

Quidivite gaudent librorum supellectile, atque illorum 
magis fruuntur spectaculo quam studio, similes videntur 
pueris quibus totas noctes lampades ardent, sed parum ad- 
vigilant. Thriver.fin Apopht, 124. 
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renferment ces livres , se repaissent du singulier 
plaisir d'en voir les dos et les titres bien dorés, 
les volumes arrangés avec art et symétrie? 

Que peut-on ajouter à de pareils portraits, si 
ce n'est le vernis de ridicule dû à tous ces faux 
connoisseurs qui ont la vaine gloire d'affecter 
d'être ce qu'ils ne sont pas et d'estimer ce qu'ils 
ignorent? Une épigramme grecque y joint encore 
un trait que la noble et austère délicatesse de 
notre langue ne me permet pas d'exprimer (i). 

Mais si de ces collections de livres ainsi ridi- 
culement destinées à l'ostentation nous passons 
à celles qui sont plus décemment ^ placées dans 
les cabinets de nos littérateurs^ d'autres excès 
s'offrent à nos regards. Nous y voyons des amas 
de volumes inutilement multipliés. Prodige de 
superfluité bizarre, qu'on peut justement repro- 
cher même aux gens d'étude et aux vrais con- 
noisseurs en ce genre. 

(l) KT^era/MVOs ^(QXt&v^ x'oùx àvayvùvKi oloç re 
Ti TTOTS îrpay/t'sffTl, npbi XxipoLV lorlv ivoç, 

Asinus ad Lyram. 




DEUXIÈME PARTIE. 




orsque je m'élève contre Tabus d'a- 
masser des livres^ je n'ai nullement en 
vue les bibliothèques des Princes, ni 
celles qui sont publiques, ou qui appartiennent à 
des communautés nombreuses. C'est ici le cas de 
l'exception. Ce qui fait la gloire des Rois est sou* 
vent une folie pour les sujets. Rien n'est plus ho- 
norable pour des Souverains que ces sortes d'é- 
tablissements; rien n'est plus propre à signaler 
leur zèle pour le bien public et leur magnificence. 
De même, les communautés étant composées 
d'hommes aussi variés par leurs connoissances 
que par leurs caractères, il convient qu'elles aient 
d'amples collections de livres, et de toutes sortes. 
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Quelle ressource féconde pour le progrès des 
sciences que ces sanctuaires de littérature, lors- 
que les portes en sont ouvertes à ceux qui joi- 
gnent à des talents naturels le goût de l'étude^ 
Pamour du travail, et à qui il ne manque pour faire 
fructifier ces heureux germes que les influences 
favorables de la fortune ! C'est dans ces retraites 
littéraires que l'abondance cesse d'être un mal, 
que la multiplicité devient nécessaire. Combien 
de Rois se sont immortalisés par les bibliothè- 
ques qu'ils ont fondées 1 

Osimandias, roi d'Egypte, érigea la première 
dont il est fait mention dans les annales an- 
ciennes. Il y fit mettre en gros caractères cette 
inscription : 

Medica aninut officina (i;. 

Ptolémée Philadelphe en établit une, par les 
soins de Démétrius Phaléréus, dans la ville 
d'Alexandrie, dont les volumes montoient, sui- 
vant le rapport de plusieurs historiens, jusqu'au 
nombre de sept cent mille. La plus grande partie 

(i) Diodon Sicul., Ub. i. 



30 DE LA BIBLIOMANIE, 

périt par le feu pendant la guerre de César contre 
les fils de Pompée (i). 

Pisistrate, tyran d'Athènes, institua aussi une 
bibliothèque très- considérable qu'il rendit pu- 
blique (2). 

La première qu'on vit à Rome y fut apportée 
par Paul-Éraîle. Plutarque observe que ce grand 
capitaine ayant vaincu Persée, roi de Macé- 
doine, méprisa des trésors que les droits de la 
victoire mettoient en son pouvoir, mais qu'il ne 
dédaigna pas de faire son butin des livres que 
ce prince possédoit (j). 

LucuUus, ce fameux Romain qui osa s'égaler 
aux Rois par ses richesses, son luxe et sa géné- 
rosité, s'illustra par la fondation d'une bibliothè» 
que qu'il ouvrit aux citoyens et aux étrangers. 
Ils y venoient en foule et y tenoient une espèce 
d'Académie (4). 

On connolt la bibliothèque du Vatican et celle 
du Louvre, les plus célèbres et les plus an- 
ciennes qui existent actuellement dans le monde. 

(i) Joseph. j lib. 12, cap, 2. 

(2) Aulus-GdLy Noct, ait. y lib, 6, cap, 17. 

(3) Plut., inJEmil. 

(4) Ciccr., de Fin, j lib, 3, cap, 7. 
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Les Princes et les grands Seigneurs se sont dis- 
puté la gloire de consacrer ces monuments de 
littérature à l'utilité publique. Paris en offre de 
magnifiques exemples. Cette grande ville tire 
une partie de son lustre des différentes biblio- 
thèques qu'elle renferme dans son enceinte, et 
dont l'entrée est permise aux curieux. 

Mais cette généreuse magnificence, si digne 
de la grandeur de nos Rois, si honorable aux 
communautés qui les ont imités, n'est pas prati- 
cable à de simples particuliers. Le nombre de 
livres nécessaires à chaque citoyen est borné. 
Tout ce qui passe au delà est superflu, ou trop 
ambitieux. 

Il n'est personne qui puisse tout apprendre, 
ni se vanter de tout savoir. Où trouveroiton un 
homme également versé dans toutes les parties 
de la littérature ? La Providence a partage ses 
dons. Il étoit de sa sagesse de dispenser les 
talents avec économie, d'en distribuer une cer- 
taine portion à chaque personne, afin de rendre 
les hommes dépendants les uns des autres ; afin 
d'entretenir par cette subordination réciproque 
le commerce de la société; afin d'empêcher le 
savant et le philosophe de se suffire à eux- 
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mêmes, de se contenter dans leur propre sphère, 
et de se fier trop à leurs lumières ou à leurs opi- 
nions. 

Suivant ce plan, il a été donné aux uns de 
pénétrer dans les secrets de la nature, ({e mesu- 
rer les étendues, de fouiller dans les abîmes de 
la terre et des mers, de s'élever jusqu'à consi- 
dérer la marche et la destination des corps cé- 
lestes, d'appliquer à des emplois utiles et curieux 
tous les ressorts des méchaniques : ou de con- 
noitre la structure du corps humain, d'y rétablir 
l'ordre entre les liqueurs et les solides par l'usage 
des médicaments et par les opérations de la 
main : ou d'étudier les lois, les règles de la 
vie civile, les droits et les devoirs de la société , 
ou de-méditer sur l'homme intellectuel, d'exa- 
miner son être, la nature de son àme, ses pas- 
sions et tous les motifs qui le font agir, soit dans 
la morale, soit dans la politique. 

D'autres, dont l'esprit est destiné à des fonc- 
tions encore plus nobles, montent par un sublime 
essora la connoissgnce de l'Auteur de l'univers, 
non-seulement pour l'admirer dans ses ouvrages, 
mais pour le contempler dans lui-même, dans ses 
attributs immortels, dans ses perfections infinies. 
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Quelques-uns ont pour partage la science de 
bien écrire et l'art de bien parler; l'avantage de 
maîtriser l'àme, de captiver le cœur par la magie 
de l'éloquence ou de la poésie. Ceux-ci s'adon- 
nent à l'étude des langues : ils sont citoyens de 
tous les temps, de tous les pays; ceux-là par- 
courent d'un pas rapide et ferme la carrière 
immense de l'histoire : leurs recherches critiques 
mettent toute l'antiquité à contribution. D'autres 
enfin cultivent les arts utiles et agréables. Ces 
arts ont la même origine^ mais ils se divisent en 
plusieurs branches. Leur perfection exige dans 
chaque espèce autant de talents différents. 

La littérature est une république où chacun 
remplit sa fonction. Il est libre de choisir celle 
qui a plus d'analogie avec le goût naturel, le 
génie, et l'éducation qu'on a reçue ; mais ce choix 
une fois fait, il faut s'y fixer invariablement si 
l'on espère quelque succès. Celui qui voudra 
tout connoitre et embrasser tous les genres 
d'étude succombera dans son entreprise^ sera 
incapable' de servir utilement la société dans 
aucune partie, puisqu'à force de tout effleurer il 
s'est mis dans le cas de ne rien approfondir. 

A quoi sert donc à un particulier d'assortir 

5 



34 DE LA BIBLIOMANIE. 

des collections complètes sur toutes les ma- 
tières, puisque la partie dont il peut jouir est 
très-limitée ? J aime à connoître les talents d'un 
homme à l'inspection de ses livres. Rien ne pa- 
roît, en effet, plus déplacé que de trouver des 
traités de théologie chez un géomètre et des 
méthodes de physique chez un orateur. Cette 
multiplicité, cette confusion d'objets divise trop 
l'attention, surcharge la mémoire sans l'enri- 
chir, éblouit le jugement au lieu de l'éclairer, 
nuit au progrès de l'étude, et renverse le plan 
qu'on s'y étoit tracé (i). 

Puisqu'il n'est pas possible de lire tous les 
livres que l'on peut avoir, il faut donc se borner 
au nombre de ceux qu'on a le temps de lire. 

(i) Onerat discentem turba,non instruit; multoque satius 
est paucis se auctoribus tradere quam errare per multos. 

SeneCy de Tranq. an.^ cap, 9. 

Librorum larga copia est operosa farcina et animi dislrac- 
tio. Ingens simul iaboris copia et quietis inopia Hnc iUuc 
circumagitur ingenium \ his atque illis praegravatur mémo- 
ria... 

Crede mihi, non est hoc nutrire saiptis ingenium, sed 
necare mole renim atque obniere; vel fortasse mediis in un- 
dis, more Tantaleo, siti animam torquere rébus attonitam, 
degustantem nihil, atque omnibus inhiantem. 

Pitran.y dt Lib, cop., dialog. 43. 
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Cum légère non possis quantum habueris, sat est 
habere quantum legasÇ^i). Ce n'est pas leur quan- 
tité accumulée qui fait les savants, c'est leur 
qualité bien choisie (2). 

Quelqu'un a dit : Gardez-vous de disputer 
avec l'homme d'un seul livre : Cave ab homine 
tinius libri. Il s'est si bien nourri de la matière 
qui en fait Tobjet, il se l'est tellement incorpo- 
rée^ qu'il est devenu redoutable à tous ceux qui 
voudroient argumenter contre lui sur le même 
sujet. 

Celui^ au contraire, qui a un peu lu de tout, 
qui a essayé tous les genres de doctrine et qui 
a goûté de tous les sucs, s'est fait une mauvaise 
nourriture, plus capable d'épuiser les forces que 
de les augmenter. Comme une lecture sagement 
réglée mène à l'instruction, ainsi celle qui est 
mal entendue et trop variée conduit à la dépra- 
vation de l'esprit. L'âme fatiguée par la compli- 
cation des idées éprouve, de même qu'un esto- 

(i) SeneCf epist. 2. 

(2) Multa sunt onerosa discentibus, doctis pauca suffi- 
ciunt. Petrarc.yde Lib. cop., dialog, 43. 

Non refert quam multos, sed quam bonos, habeas libros. 

Senec.f epist. 45. 
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mac trop rempli, un certain dégoût plus nuisible 
que la privation des aliments (i). 

Quiconque veut parvenir à un but n'avancera 
jamais s'il s'égare dans des chemins de traverse, 
s'il entre dans différentes voies (2). C'est en 

(i) Ista lectio multonim auctorum et oqinis generis vola- 
minum habet aliquid vagum et instabile. Certis ingeniis 
immorari et innutriri oportet, si velis aliquid habere quod 
in aniulo fideliter sedeat... 

Distrahit animum librorum multitude... 

Fastidientis stomachi est multa degustare : quae ubi varia 
suntet diversa, coinquinant, non alunt. Sente. ^ Epist, 2. 

Quid vis dicam ? Libri.quosdam ad scientiam, quosdam ad 
insaniam deduxere, dum plus hauriunt quam digerunt. Ut 
stomachis, sic ingeniis nausea saepius nocuit quam famés ; 
atque ut cibonim, sic librorum usus pro utentis qualitate 
limitandus est. Petrarc.y de Lib, cop., dialog, 43. 

iEgri varia ciborum gênera appetunt, omnia fastidiunt. 
Taies mihi videntur qui vario et semper novo gaudent libro- 
rum numéro, sed parum illorum fruuntur auxilio. 

Thriv., itt Apopht,, 126, 

Nihil aeque sanitatem impedit quam remediorum crebra 
mutatio. SeneCy epist, 2. 

{2) Qui, quô destinavit pervenire vult, unam sequatur 
viam, non per multas vagetur. Non ire istnd, sed errare est. 

Id.f epist. 45. 

Fallit saepe viarum multiplicitas viatorem. Qui uno calle 
certus ibat hxsit in bivio ; multoque major est trivii error 
aut quadrivii. Sic saepe qui librum unum efficaciter elegisset, 
inutiliter multos aperuit, evolvitque. 

Petrarc, de Lib. cop., dialog, 4). 
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quelque sorte n'exister nulle part que de vouloir 
être partout. A force de faire des incursions, on 
ne trouve aucun point fixe où se reposer. On 
ressemble à ces voyageurs qui sont en pèlerinage 
toute leur vie. Ils rencontrent des hospices sur 
leur route, mais ils n'ont jamais d'habitation dé- 
cidée. 

Nous pourrions aussi comparer ceux qui vol- 
tigent ainsi sur les livres à ces gens qui vont 
chercher des avis auprès de tout le monde ^ qui 
ne fixent leur confiance sur personne , qui ont 
beaucoup de conseils et n'ont point d'amis (i). 
Tels sont ceux qu'Apulée nomme Curiosulos^ et 
Ckéron Helluones librorum {2). Sans s'arrêtera 
un bon choix, ils parcourent tous les pays de la 
littérature à l'aide d'une lecture rapide et super- 
ficielle. 

Il en. est cependant de l'esprit humain comme 
des végétaux : il ne gagne rien à être sans cesse 

(i) Nusquam est qui ubique est. In peregrinatione vitam 

agentibus hoc evenit, ut multa hospitia habeant, nullas 

amicitias. Idem accidat necesse est iis qui nuUius se ingenio 

familiariter applicant, sed omnia cursim et properantes 

transmittunt. 

' Sente. ^ epist. 2. 

(2) CiCy de Fin,f lib, 3, cap, 7. 
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transplanté (i). Il ne faut donc pas être surpris 
si les possesseurs des grandes bibliothèques sont 
ceux qui étudient le moins. Eh! comment un 
homme, accablé sous le poids énorme des vo- 
lumes, en auroit-il le temps i II n'a le loisir de 
faire aucune autre lecture que celle de quelques 
catalogues. A peine sa vie suffiroit-elle pour 
connoitre seulement les titres de tous les livres, 
les noms de leurs auteurs, de leurs imprimeurs^ 
les différentes dates de leurs éditions. Une pa- 
reille étude exclut infailliblement toutes les 
autres (2). 

Que faudroit-il penser d^un Général d'armée 
qui ne connoitroit ses soldats que par leur nom 
ou à leur taille, qui aaroit manqué, la victoire par 
la confiance présomptueuse que lui inspiroit le 
grand nombre de combattants, souvent nuisible, 
et pour ne s'être pas borné à employer avec dis- 

(i) Nonconvalescit planta qus saepe transfertur. Nihil 
tam utile est quod in transitu prosit. Senec^epist. 2. 

(2) An non sacis habet negotii libros ipsos, ac librorum 
titttlos, et auctorum nomina et librorum formas cognoscere ? 

FetmrCf deLib. cop., dialog. 4). 

Quo mihi innumerabiles libros et bibliothecas quarum 
dominus vix tota vita sua indices perlegit. 

SeruCy de Tranq. an., cap, 9. 
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cemement les plus intelligents et les plus valeu- 
reux (i)? 

Pensons la même chose de l'homme de lettres. 
Son erreur est de s'imaginer qu'il fiait des con* 
quêtes nouvelles dans l'empire des sciences 
toutes les fois qu'il grossit sa bibliothèque de 
quelques volumes peut-être inutiles. 

Mais quelqu'un de ces Bibliomanes me répon- 
dra : Je n'achète que des livres à mon usage, 
qui sont de la dépendance de ma profession et 
dans le genre de mes connoissances. A ce dis- 
cours ne croiroît-on pas que cet homme est borné 
dans<se$ goûts, modéré dans ses désirs? Point 
du tout. Il ne rassemble pas, à la vérité, des 
hvres de tout genre ; il se retranche dans ta fa- 
culté qui lui convient ; mais dans cette faculté 
même, ilàbJen su s'ouvrir une vaste carrière. \\ 
fait acquisition de tous les traités qui en dépen- 

(I) UtnoRnullis ad vincendum multitado bèUatoram, sic 
libroram multitudo ad discendum nocet. 

Petrarc.y de Lih. cop.y didog. 43. 

Qui soient domi purgata ac digesta arma ostendere fere 
ils rébus minus valent. Idem et iis evenit qui plurima libro- 
ram supellectile consueverunt gloriari. 

Thriver, in ÀpophU 107. 
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dent : rien n'y manque, et la collection est nom- 
breuse. 

Tel s'adonne aux belles-lettres qui veut tout 
voir e;n fait de littérature. Grammaire, éloquence, 
poésie, philologie, critique, histoire, polygra- 
phie, tout est de son ressort. Ajoutez à cela la 
multiplicité des éditions de chaque ouvrage. Il 
faut se donner les suites complètes de chaque 
imprimeur. Un livre qui manqueroit à ces recueils 
seroit le désespoir d'un Bibliophile. Ce livre 
chéri, idole de son cœur, objet de tant de soins^ 
de tant de recherches, ne se trouve point. Il en 
poursuit, dit-il, la découverte depuis plus de 
vingt ans sans succès. Cela est bien rude. La 
privation de ce seul article est capable de jeter 
du dégoût sur tout ce qu'il a déjà ramassé. Il lui 
est intolérable d'y voir la moindre chose tant 
soit peu désassortie. 

Il convient cependant de recueillir tout ce 
qu'ont écrit les auteurs anciens et modernes. 
Il importe d'avoir des Cicérons de toutes les 
formes, des Horaces de toutes les sortes; des 
exemplaires du texte seul; d'autres avec les 
notes: les variorum,\es ad usum, les Farnabes, les 
Barmans; d'autres traduits en plusieurs langues. 
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Il est surtout indiq>ensable de rassembler 
tous lés dictioiinaires, les lonmaux, kscommen* 
taires, les extraits, les abrégée Çrkdï' au goût 
de notre siècle, la presse en reproduit tous les 
jours de nouveaux. Veut-on des grands, des pe- 
tits, des manuels^ des portski&? On en trouve 
un nombre considérable à choisir sur toutes les 
matières. Qu'ai-je dit, Ciocsir/ Ce choix ne satt- 
roit convenir qu'à quelques gens d^étude qui les 
cherchent pour k besoin, qui le& aiment unique- 
ment pour s'en servir. Les Bibliomanes sont 
plus généreux et pltts hardis; ik ne choisissent 
p;^, ils achètent tout. 

En vérité est-ce là se renfenner dans tes limi- 
tes du nécessaire, dès que l'on donne à ce né- 
cessaire une étendue. si démesurée? Une telle 
insatiabilité est le signe évident d'un esprit ma- 
lade (1). Mais la multiplicité des livres qui inon- 
dent aujourd'hui la terre ne contribue que trop 
à fomenter cette maladie. 

Voyez ce nombre prodigieux d'ouvrages qui 
s'impriment dans tous les genres et sur tous les 
sujets qui, sous la séduisante apparence de la 

(i] JEgn animi ista jactatio est. 

Senec , epist. 2. 

6 
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nouveauté, ne contiennent souvent que les répé- 
titions perpétuelles des choses anciennes; ou- 
vrages qui se présentent tantôt avec l'appareil 
volumineux que leur a donné un infatigable com- 
mentateur^ tantôt avec la sécheresse et la briè- 
veté, quelquefois obscure, des sommaires et des 
épitomés. Ici les passages sont infidèlement 
tronqués, là les citations sont superflues. 

Considérez ces traductions hérissées de va- 
riantes, et de remarques inutiles; ces interpré- 
tations plus longues et moins claires que le 
' texte même ; ces compilations immenses, di- 
gnes fruits d'un travail méchanique, occupation 
ordinaire des écrivains privés de goût et de 
génie. 

Il faut l'avouer de bonne foi : tous ces écrits 
que la vanité des auteurs fait éclore et que leur 
imprudence expose à l'impitoyable rigueur de la 
censure; toutes ces productions que l'industrie 
des libraires nous offre avec tant d'art sous di- 
verses formes, sous différents aspects, sont au- 
tant de pièges tendus à la curiosité publique. 

Combien de fois ces titres fastueux, ces aver- 
tissements au lecteur, ne donnèrent-ils pas les 
plus trompeuses espérances ? Combien ces belles 
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promesses contenues dans les préfaces,^ces an- 
nonces d'éditions corrigées et augmentées, et 
toutes ces métamorphoses typographiques n'ont- 
elies pas fait de dupes P Des mystères si abusifs 
exigeroient l'étendue d'un discours entier pour 
être mis dans toute leur évidence. Bornons- 
nous actuellement à des réflexions plus essen- 
tielles à notre sujet. 

C'est une question encore indécise que de 
savoir si l'invention de l'imprimerie a plus con- 
tribué aux progrès des lettres et à la perfection 
de la morale qu'elle ne leur a nui. Ce n'est pas 
ici le lieu de l'examiner ni de la résoudre ; tout 
ce qu'on peut dire est que le nombre des livres 
est immense et que celui des bons livres est très- 
petit. 

Parcourons d'un œil rapide leurs différentes 
espèces et nous reconnoitrons que si quelques- 
uns sont l'ouvrage de la vérité, de la raison, du 
savoir, de la sagesse et de la vertu, beaucoup 
d'autres sont, le fruit de l'ignorance, de l'erreur, 
de l'impiété môme. Combien y en a-t-il dont il 
faudroit presque tout retrancher si l'on vouloit 
supprimer ce qui offense la sainteté de la reli- 
gion, les droits de la nature, les lois de l'équité^ 
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la décence des moeurs, la véracité de l'histoire, 
les maximes d'une saine politique et d'un sage 
gouvernement, les règles enfin du bon sens et du 
goût ! 

Que peut-on espérer et que ne doit-on pas 
craindre lorsqu'on se détermine à tout ramasser 
et à tout lire indifféremment? De ce mélange 
informe et monstrueux des productions frivoles 
et téméraires que le génie humain enfante dans 
ses égarements, qu'en reste-t-il autre chose à 
un lecteur avide et inconsidéré, qv\in amas 
confus d'idées bien moms propres à enrichir son 
esprit qu'à troubler ou à corrompre son imagi- 
nation ? 

Idées qui se musent mtituellement par la bi- 
zarrerie de leur assemblage; qui s'entre -cho- 
quent aussitôt qu'elles naissent; qui par tous ces 
combats se détruisent les unes les autres et dis- 
paroissent enfin comme ces nuées que la tempête 
dissipe. 

Images trompeuses qui ne laissent dans l'àme 
que les empreintes du mensonge ou des per- 
plexités ! Chaos immense et ténébreux de sen- 
timents divers^ de contradictions, de doutes, de 
préjugés, d'opinions et de systèmes où il est 
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aussi difficile que périlleux de démêler le bien 
d'avec le mal, le vrai d'avec le faux (i). 

Voilà les effets ordinaires que produisent la 
liberté de penser, la démangeaison excessive 
d'écrire, et, par une conséquence nécessaire, 
telles sont aussi les siûtes -de la passion des livres 
dont le moindre danger «st une vaine super- 
fluité. 

J« tâcherai donc de tirer les bons de la foule 
pour les destiner à un ma^ raisonnable et leur 
vouer l'estime qu'ils méritent, et, jetant un coup 
d'œil de mépris sur les autres, je dirai avec \m 
phiIosopl»e : Eheul quaatis non indigeo! Bien 
loin que cette surabondance excite mon envie, 
je devrois être aiecté d'un sentiment tout op- 
posé. 

Oui, il faut plaindre ceux qui cherchent si val- 



( 1 ) Libri mnamerabUes siint, et errores innumeri. Quidam 
ab impiis, alii ab îndoctis editi. Ilii quidem religioni, pietati, 
ac divinis litteris, hi naturx et justitix, moribus, liberalibus 
discipUnis, ^ett htstorix, renimque gestarum fidéi, omnes 
adversi; inqne omnibus et prxsertim ubi majoribus agitur 
de rébus, veia falsis immixta sunt. Perdifificilis ac periculosa 
discretîo est. Petrarc, de Lib. cop., diaîog. 43. 

Ut qui sapiunt non e quovis bibunt fonte, ita non est 
tutum quemvis iibrum evolvere. Erasm,, in Similit. 
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nement cette affluence excessive , les regarder 
comme des malades difficiles à guérir. Pourrois- 
je avoir une autre idée à la vue d'un homme qui, 
parde pénibles soins, remplit de plusieurs milliers 
de volumes des appartements qui suffiroient pour 
loger trois familles ? Je le considère au milieu de 
cette superfluité monstrueuse possédé de la soif 
des livres. Il me semble voir un hydropique que 
rien ne désaltère, un avare qui ne se lasse point 
de thésauriser pour ne jamais jouir, et qui refuse 
aux autres, avec une sorte de dureté, la commu- 
nication de ses richesses. 

Le Bibliomane porte ordinairement à un point 
excessif cette jalousie de la propriété. Plus il 
accumule ses acquisitions, moins il en jouit et 
moins il est disposé à les communiquer à ceux 
qui en feroient un utile emploi. Générosité néan- 
moins à laquelle il est honteux de se refuser, 
puisqu'on peut Pexercer sans craindre de s'appau- 
vrir. 

Mais c'est une maxime peu touchante pour un 
homme moins jaloux de l'usage que de la posses- 
sion. On a défini son caractère en disant que 
c'est un Bibliotaphe. En effet, il craint si fort 
de faire voir le jour à ses livres, qu'il leur creuse. 



x^ 
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au milieu de son cabinet, une espèce de tom- 
beau (i). 

Quel est donc le but de cet homme, si ce n'est 
d'assouvir les désirs d'un goût passionné dont il 
résulte peu d'utilité pour lui et qui lui interdit les 
moyens d'obliger les autres? Pour qui a-t-il 
élevé cet édifice littéraire dont les différents ma- 
tériaux lui ont coûté tant de recherches, de 
peines et d'argent ! Il l'ignore. Thesaurizat et 
ignorât cui congregabit ea (2). Ce sera peut-être 
en fiftveur d^un héritier qui ne fera aucun cas d'une 
pareille succession, si ce n'est pour lui faire re- 
prendre sa première forme, c'est-à-dire pour con- 
vertir au plus tôt ces livres en monnoie. 
, Alors on verra ces assortiments si péniblement 
assemblés se dispercer çà et là pour ne plus se 
rejoindre, pour aller se livrer à presque autant 
de nouveaux maîtres qu'il y a de différents arti- 
cles. L'ancien possesseur aura beau mettre son 
nom sur les titres et barbouiller les frontispices 

( i) Bl^XtorAfoif ut soli sapere videantur, librorum aliquid 
insignium nacti, nemini eorum copiam faciunt, sed in arca 
velut sepulchro quodam inclusos asservant. 

Rob. Steph, ex cœL 
{2) Psalm, 38,v. 7. 
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de l'étalage de ses qualités, toutes ces inscrip- 
tions, ex libris^ ex bibliothecdy ne subsisteront 
qu'autant qu'elles pourront servir à publier sa 
vanité et sa folie. Elles seront ensuite bientôt ef- 
facées. 

D'autres ridicules s'oftent encore à notre vue. 
Comme i! n'est point de goût si décidé qui n'ait 
ses variations, pcnnl de passion si dominante 
qui ne cède aux charmes de Fintérét, il est aisé 
de découvrir ici de nouveaux abus dont l'amour 
des livres est la source. 

On voit des Gens de Lettres qui déshonorent 
leur profession par une inconstance déraisonna- 
ble ou par un indigne commerce. Ceux-ci, bien- 
tôt dégoûtés des livres qu'ils ont^ ne sentent 
d'attraits que pour ceux qu'ils n'ont pas : ils font 
sans cesse des échanges. Une fantaisie perpé^ 
tuelle leur fait revendre à bas prix le nécessaire 
pour acheter chèrement l'mutile. Leur cabinet 
est un tableau mouvant où l'on ne voit presque 
jamais deux fois le même objet. 

Ceux-là plus avisés, mais trop sensibles à un 
sordide avantage, recherchent les occasions 
d'acquérir les livres à peu de frais. Ils profitent 
de l'ignorance ou du besoin des vendeurs, dans 



r -^ 



DE LA BIBLIOMANIE, • 49 

l'espérance mercenaire de trouver ensuite des 
acheteurs peu experts ou trop empressés, et de 
faire par ce trafic indécent un gain considérable. 
Ce qui étoit autrefois un exercice d'étude pour 
leur esprit est devenu une marchandise pour leur 
avarice. 

le noble et rare talent qui travestit le phi- 
losophe en marchand de livres ! Pulchra sane ars 
quA de philosopha librarium facit (i). Détestable 
industrie, négoce honteux, digne objet du mé- 
pris public, excès de cupidité qui met quelque- 
fois la probité aux abois et l'art du connoisseur 
au-dessous des conditions les plus viles (2)! 

Mais avançons, et préparons de nouvelles cou- 
leurs pour peindre les autres caractères de la Bi- 
bliomanie. 

(i) Petrarc, de Lib. cop., dialog. 43. 

(2) Sunt qui obtentu librorum avaritiae inserviunt : pes- 
simi omnium, non libroram vera pretia, sed quasi mercium 
aestimantes« Pestis mala, qux divitum studiis obrepsisse 
videtur, qua ad concupiscentiae instramentum ars accessit ! 

Petrarc, de Lib» cop,y diaL 43. 
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[e goût des livres dégénéré en passion 
est une source intarissable de caprices 
et de raffinements. Leur quantité mul« 
tipliée sans mesure ne suffit pas pour remplir les 
vastes désirs du cœur humain, il faut encore 
qu'il subtilise sur leur qualité. 

Ici, la mode, cette volage et impérieuse maî- 
tresse du monde, exerce comme partout ailleurs 
un pouvoir absolu : le luxe, la délicatesse affec- 
tée, la prodigalité, ont pénétré jusqu'au sanc- 
tuaire des Muses ; cette espèce de contagion en 
a infecté toutes les avenues. 
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Entrons dans le cabinet d'un de ces Biblio- 
mânes du bel air, et l'on exposera à notre ad- 
miration tout ce que la presse a produit de plus 
rare et de plus exquis : les belles éditions des 
Aides, de Plantin, de Vascozan, d'Elzévir, de 
Vitré, de Mabre-Cramoisy. On y conserve pré- 
cieusement celles qui datent du XV* siècle^ épo- 
que du commencement de l'imprimerie (i). 

Il est vrai que ces livres respectables par leurs 
matières, fameux par leur antiquité, estimables 
surtout par la beauté du papier^ par la netteté 
des caractères, ont un mérite réel, une valeur 
qui n'est pas absolument arbitraire. Mais un 
amateur qui raffine, tel que Cicéron nous le dé* 
pdnt en le nommant acrem amatonm (2), sait 
bien en exagérer le prix par les qualités acci- 
dentelles que son goût trop subtil y fait obser- 
ver. 

D'ailleurs, il croit orner sa bibliothèque lors- 
qu'il y ajoute certains livres méprisables en eux* 
mèmes^ mais qu'il n'a pas hésité à acheter, sou- 
vent à des prix excessifs, par la seule raison 

(i) En 1440. 

(2^ Cicer.f ad Attic, lib, i, eptst. 3. 



$2 DE LA BIBLIOMÀNIE. 

qu'ils sont uniques ou très-rares. Il est persuadé 
que l'avantage de posséder un livre de quelque 
nature qu'il soit, pourvu qu'il ne se trouve nulle 
autre part, doit être acquis au poids de l'or. Cet 
exemplaire néanmoins, si vanté, n'est peut-être 
devenu cher que parce qu'il est le seul qui ait 
échappé à l'usage déshonorant qu'on a coutume 
de faire des mauvais ouvrages, ou parce qu'un 
accident imprévu a fait périr le reste de l'édi- 
tion. 

Quelle erreur de placer si mal son estime et de 
ne pas faire réflexion que les meilleurs livres sont 
les plus communs ; que l'intérêt du public, joint 
à celui des libraires, n'en laisse pas tarir l'es- 
pèce ; qu'il est absurde de faire cas de ceux qui 
ne sont remarquables que parce qu'on en a né- 
gligé la réimpression. 

Il en est de même de quelques manuscrits 
que le seul caprice fait conserver. Je sais qu'il y 
en a de précieux dont plusieurs, uniques dans 
leur genre, sont gardés avec soin dans nos fa- 
meuses bibliothèques, et servent à l'ornement 
de celles de nos Souverains. Mais combien d'au- 
tres que la presse n'a pas daigné tirer de leur 
obscurité et dont la rareté ne peut être attribuée 
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qu'au mépris qu'on en a conçu! Tel est, dit 
M. de Voltaire dans son Temple du Goût, 

Vamas curieux et bizarre 
De vieux manuscrits vermouluSy 
Et la suite inutile et rare 
DHcrivains qu'on n'a jamais lus. 

Les recherches de nos curieux ne se bornent 
pas là. Ils estiment par préférence les livres de 
première reliure. Leur admiration fait surtout re- 
marquer ceux où l'on voit plusieurs feuillets 
encore unis ensemble, et dont la tranche a 
échappé au fer du relieur. Ce qui est un défaut 
aux yeux de la saine raison est ici regardé 
comme un avantage notable. C'est pour un livre 
un précieux mérite, dont la preuve se conserve 
scrupuleusement, aux dépens même de l'usage 
auquel il est destiné ; car ce seroit un meurtre, 
au jugement de ces Bibliomanes délicats, que de 
couper ces feuillets pour les diviser. J'aimerois 
autant dire que c'est ôter le prix à un livre que 
de le mettre en état d'être lu. 

Que faudra-t-il penser de ce goût décidé pour 
les grandes marges, pour les éditions en grand 
papier? L'avantage de pouvoir relier plusieurs 
fois les mêmes volumes, et de rendre par ce moyen 
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leur usage plus durable, avoit fait assigner aux 
marges une certaine proportion. Bientôt le ca- 
price, fertile en nouveautés, a franchi ces limites, 
et un motif d'utilité a donné lieu à une invention 
de fantaisie. 

Cependant les gens qui ne cherchent que 
l'instruction, ou même l'amusement dans la lec< 
ture, semblent avoir de bonnes raisons pour pré- 
férer les livres où les matières occupent le plus 
d'espace. Mais on voudroit bien leur persuader 
qu'ils se trompent, qu'ils ont le goût gothique. 
L'élégance moderne exige qu'il y ait dans les 
pages presque plus de vuide que de plein. 

On peut en avoir un exemple remarquable 
dans une édition des Institutes de Justinien^ où 
l'on a donné aux marges la plus grande lar- 
geur (i). Voilà, il faut l'avouer, une singulière 
invention pour vendre très-cher le papier blanci 

De quoi ne s'est-on pas avisé pour faire du 
nouveau, du merveilleux, et pour exciter la eu- 

(i) Institutionam Justiniani libri IV. Lagd. Bat., Gaes- 
beck, 1678, ia-i6. Cbarta maxima. 

Tout le monde connoît la traduction françoise de V Éloge 
de la folie, imprimée à Paris en 17 ji dans le format d'un 
m-i2, sur du papier //1-4'». 
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riosité publique? On a imaginé d'employer à 
l'impression de quelques livres choisis de^ ca- 
ractères si menus que leur aspect offense les 
yeux^ et qu'on ne sauroit les lire longtemps sans 
risquer de perdre la vue : caractères si délicats 
qu'ils ne peuvent soutenir l'effort de la presse. Par 
cette raison, les éditions ont été réduites à un 
petit nombre d'exemplaires devenus rares et 
chers (i)- Nouvelle occasion de triomphe pour 
nos Bibliomanes. 

Le goût des extrêmes s'est jeté du petit au 
grand. On imprime en plusieurs tomes in-folio 
des livres que nous avions vus de tout temps sous 
la forme d'un seul volume in- 1 2 ouin-24. L'Imi- 
tation de Jésus-Christ, imprimée au Louvre en 
grand format et en gros caractères, est une pure 
curiosité de cabinet (2). Je ne crois pas que 

(i) Phaedri Fabulx, et Pub. Syrii 'Sententûe. Pariais, e 
Typographia regia, 1729, iii-32. 

Quint. Horatii Flac. opéra. P. e Typ. reg., 17)^, m-32. 

M. Tul. Ciceronu de Amicitia dialogus. Parisiis, Bauche^ 
1750, in-52. 

M. Tul. Ciceronis Cato major. Parisiis, Barbou, i7$8« 
in-32. 

(2] De Imiutione Christi Ubri IV. Parisiis, e Typogra- 
phia regia, 1640, in-fol. 
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personne fasse sa lecture de piété dans un livre 
si monstrueusement grossi, et qui, pour la com- 
modité des lecteurs, devoit rester dans le rang 
des petits manuels. 

Le recueil des fables de La Fontaine, destiné 
à être mis entre les mains de la jeunesse^ n'avoit 
d'abord paru qu'en un volume de petit format ; 
mais l'amour de la singularité et de la magnifi- 
cence en a fait exécuter une nouvelle édition de 
Pétendue de quatre grands volumes in-folio, où 
l'art a si curieusement travaillé que l'acquisition 
en est interdite à beaucoup de gens (i). - 

Le mérite de cet ouvrage étoit trop connu ; 
cette métamorphose gigantesque n'a rien ajouté 
à la réputation de l'auteur, ni à l'estime que ses 
écrits lui ont justement acquise. Cette nouvelle 
invention sert seulement à faire voir à quel arti- 
fice les typographes sont contraints d'avoir re- 
cours pour satisfaire le goût capricieux de nos 
amateurs. 

Ces observations ne m'empêchent pas d'ap- 
plaudir aux talents des artistes qui s'exercent 

( ! ) Fables choisies f Paris, Saillant, 1 7 j s , avec des figures 
sur les desseins d^Oudri, gravées par Cochin, Chartà parva, 
magna et maxima. 
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avec succès à la décoration des chefs^d'œuvres 
de la Uttérature ; mais je dis que ce sont là des 
livres de Princes et de grands Seigneurs. Ce que 
je déplore est qu'en cette matière comme en 
toute autre, les moindres particuliers veulent 
s'égaler aux Souverains. Ils osent affecter sur- 
tout cette ridicule ambition dans les choses de 
goût. 

L6 luxe des arts se présente tous les jours 
à eux sous des aspects différents pour attirer leurs 
regards. La gravure a prêté son secours à l'im* 
primerie. Ces deux professions réunies ne lais- 
sent rien à imaginer pour l'ornement des livres. 
Elles fournissent sans cesse de nouveaux sujets 
de tentation à la délicatesse de nos Biblio- 
philes. 

A mesure que les artistes signalent leur génie,* 
les curieux ont pour ce qui sort de leurs mains 
une avidité toujours nouvelle. On a tellement 
prodigué et varié les embellissements que les 
livres sont devenus des recueils d'estampes, des 
objets plus capables d'amuser les yeux que d'oc- 
cuper l'esprit. Partout des frontispices allégo- 
riques, des portraits de chaque auteur, des vi- 
gnettes, des lettres grises, des culs-de-larape, des 

8 
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attributs^ des cartouches, des bordures symbo- 
liques. 

L'édition des nouvelles de Bocace qu'on 
vient de publier tout récemment fait voir jus- 
qu'où peut aller le luxe du burin. On a surtout 
lieu de s'étonner que l'appareil n'en soit pas 
réservé pour des objets plus dignes de cette pom- 
peuse décoration (i). 

Ajoutons à tous ces raffinements de goût la 
richesse et l'élégance des reliures. Ici tout res- 
pire la parure et la somptuosité. Ambitiosa orna- 
menta (2). On voit briller sur la couverture des 
livres le poli du marbre, la variété des couleurs 
du jaspe. Tantôt c'est du veau écaillé, enrichi de 
fleurons et de filets d'or ; tantôt c'est du maro- 
quin rouge ou vert qu'on a pris soin d'orner 
d'une riche dentelle. 

L'or et l'azur sont prodigués partout : on ne 
les a épargnés ni dans les bords et bordures, ni 
sur les marbrures des tranches. Des livres ainsi 
conditionnés brillent aux yeux, flattent le goût, 

(i) Décamiron italien etfrançoiSy Londres (Paris), 1757, 
5 voL //i-S", avec des figures par Graveloty Cochin^ Eisen 
et autres, 

(2) Horat.y de Art, poet., v. 447. 
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font les délices de ceux qui les possèdent. Ce 
qu'il en coûte pour les couvrir si splendidement 
excède souvent leur valeur intrinsèque. 

S'ils sont précieux en eux-mêmes, est-ce en 
augmenter l'excellence et l'utilité que de les sur- 
charger de tous ces ornements étrangers? Serai- 
je plus instruit des principes de la philosophie 
et des faits mémorables de Phistoire, plus sen- 
sible aux traits impétueux ou insinuants de 
l'éloquence, plus touché des charmes de la 
poésie (i), lorsque je les trouverai dans des vo- 
lumes brillants d'un orgueilleux éclat .^ 

Sentirai-je mieux le mérite des œuvres de 
Démosthènes, de Virgile ou de Bossuet, parce 
qu'elles seront enveloppées d'un extérieur éblouis- 
sant i Non, je préférerai toujours de voir ces il- 
lustres auteurs sous une forme plus simple et 
plus modeste, et, détournant les yeux de ces mer- 
veilles de Tart sur lesquelles je n'ose porter la 
main de peur de les flétrir, je m'attacherai à des 
livres dont je pourrai jouir, et que j'aurai la li- 

(i) Non me margibus poeta pictis, 

Aut charta movet degantiore ; 
Non me tegmine spiendido libelii. 

Langl. 



6o DE LA BIBLIOMANIE. 

berté de lire à mon aise. Quiconque se propose 
pour but l'instruction ou même le plaisir ne s'a- 
musera pas puérilement à des livres ornés d'où* 
vrages de miniature. 

Lorsqu'on fait quelques réflexions sur ces ob- 
jets de curiosité et de complaisance, on seroit 
tenté de dire que ce sont des bijoux, des chefs- 
d'œuvres d'élégance, plutôt que des livres, puis- 
qu'on ne les touche qu'avec une sorte de res- 
pect, qu'on ne les ouvre que pour les faire 
admirer, et qu'on les conserve précieusement 
avec la ferme résolution de ne les jamais lire. Il 
faudra donc leur chercher un autre nom. 

Mais si, sous ce fard, sous cette écorce de 
parure affectée, ils n'étoient intrinsèquement que 
médiocres ou frivoles, quelle qualification pour-- 
rions-nous leur donner? N'auroit-on pas raison 
de regretter l'emploi d'une telle magnificence, et 
de regarder cet abus comme le signe d'une dé^ 
pravation de sens consommée? 

Prétendre cacher les défauts ou la médiocrité 
de quelques ouvrages en les couvrant ainsi d'une 
enveloppe imposante, vouloir leur donner du 
relief par la perfection des éditions et des gra- 
vures, c'est travailler vainement. L'illusion cesse 
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pour peu qu'on les examine, et l'on n'y est pas 
plus trompé que si Pon voyoit de vils esclaves 
couronnés de fleurs, ou des courtisanes ridicule- 
ment parées des habits ou des diamants destinés 
à une reine. Convenons que de quelque nature 
que soient les livres, cette affectation de parure 
ne changera jamais rien dans leur qualité ni dans 
le jugement que les vrais connoisseurs portent 
des uns et des autres. 

Que dirons-nous de ces armoires où ils sont 
tous pompeusement rangés , où l'éclat des do- 
rures et des vernis relève les ornements de sculp- 
ture et le mélange exquis des vases, des figures 
de bronze qui en font le couronnement! 

Sénèque ne pouvoît s'empêcher de dédamer 
contre cette délicatesse outrée des amateurs de 
livres. Il l'attribuoit bien moins à l'amour de 
l'étude et à l'estime dû aux bons ouvrages qu'à 
un goût immodéré pour le luxe et à, une vaine 
affectation. Non fuit eleganîia illud, dit ce philo- 
sophe, aut cura, sed studiosa luxuria, ïmmo ne 
studiosa quidem^ quoniam non in studium, sed in 
spectaculum comparaverant (i). 

(i) Semc.j dt Tr. an.j cap, 9. 
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Gardez VOUS de croire que cet étalage de ta- 
blettes magnifiquement décorées ait pour principe 
la considération et le respect dus à la littérature ; 
que le soin de placer honorablement et de dis-^- 
poser par des ajustements étudiés ce nombre 
choisi de volumes si richement couverts soit un 
tribut d'hommages, une espèce de culte rendu à 
leurs auteurs. Nullement. Ce sont des trophées, 
des arcs de triomphe que le Bibliomane a con- 
sacrés à sa curieuse vanité. 

Oh ! que penseroient ces graves écrivains, ces 
sages des premiers siècles de l'érudition, qui, 
tout païens qu'ils étoient, ne cessoient d'invecti- 
ver contre le luxe et la mollesse ; qui nous prê- 
chent, par leurs exemples comme dans leurs 
écrits, la sobriété; la tempérance, le mépris des 
richesses, l'amour de la médiocrité.? Qu'ils se- 
roient surpris, si, témoins de tout ce faste, ils 
voyoient leurs propres ouvrages revêtus de cette 
pompe, placés au milieu de cette parure somp- 
tueuse si contraire à leurs maximes ! 

Il me semble d'entendre un ancien dire à son 
livre : 

Parve, nec invideo j sine me liber ibis in urbem. 
Vade, sed incultus. . . 
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Nec tepurpureo vêlent vacciniafuco. 

Nec titulus miniOy nec cedro charta notetun 

Nec fragili géminé poUantur pumice frontes, 

Ovid., Trist., lib. I, v. i et seq. 

Rien n'est plus digne, en effet, du dédain 
stoique d'un philosophe que cet art de décorer 
l'extérieur des livres par des embellissements af- 
fectés. Décoration chimérique, bagatelles am- 
bitieuses, vaines productions de l'imagination et 
de la fantaisie, qui ne cessent de paroitre sous 
mille formes, et qui ne sont, à dire vrai, que des 
mignardises et des puérilités (i). 

Je craindrois de devenir moi-même minutieux, 
si je voulois tracer ici le détail de tous lesaccès^ 
de toutes les marottes, ou pour mieux dire de 
toutes les petitesses de la Bibliomanie. Mais il 
me faut des crayons plus forts, des traits plus vifs 
pour exprimer les dangers et les écueils de cette 
passion. 

(i) Fascinatio nugacitatis. 

Sap.j cap, 4. 
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[lus nous avançons, plus la matière de- 
vient sérieuse. Ce n'est pas seulement 
un ridicule qu'il faut attaquer, c'est un 
excès ruineux dont il seroit important d'anéter 
les progrès. On a dit, il y a longtemps, qu'un 
gros livre est un grand mal: Magnus liber ^ mag-- 
mm malum (i). Ne peut-on pas le dire, à plus 
forte raison, d'ungrandamas de livres? Combien 
cette maladie n'a-t-elle pas dévoré de riches 
patrimoines et d'amples successions? Combien 



(l) Miya j9(6A(ov [ilyoL xaxèv. 

Callimach. apud Athen,, lib. 3, cap, i 
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n'a-t-on pas vu de gens qui, après avoir mis le 
désordre dans leurs affaires pour contenter un 
goût illimité, se sont impitoyablement refusé les 
dépenses les plus indispensables de leur état, le 
nécessaire même de la vie, pour fournir aux frais 
et à l'entretien d'une copieuse collection de livres? 

Le nombre est assez grand de ces martyrs de 
la Bibliomanie. Follement passionnés pour tout 
ce qui est beau et curieux, ils franchissent les 
bornes de leur fortune; ils font ensuite des re- 
tranchements sur leurs plus pressants besoins ; 
ils éprouvent enfin la plus honteuse déroute. 

Paris, cette ville immense, théâtre fameux de 
tant de spectacles divers, expose quelquefois au 
concours public la vente de ces bibliothèques 
dont l'acquisition a ruiné leurs maîtres. Ces 
Bibliomanes, aussi insatiables qu'imprudents, 
se trouvent enfin réduits à livrer aux mains de 
leurs créanciers ce qui leur a tant coûté à re- 
cueillir, et dont la jouissance a été si courte ! 

Voilà où conduisent les goûts dont on ne sait 
pas se rendre maître pour les resserrer dans les 
termes de la nécessité. Ce ne sont pas là cepen- 
dant les plus grands dangers de la Bibliomanie. 
Ceux qui en sont possédés ont encore d'autres 

9 
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écueils à redouter, où la raison et la religion ne 
font que trop souvent de funestes naufrages. 

Je dis, en premier lieu, la raison : car, qu'y 
at-il de plus honteux pour l'homme raisonnable 
que le soin capricieux de recueillir par préfé- 
rence des livres d'un genre bizarre et singulier, 
où il n'y a rien à gagner pour l'instruction, rien 
à espérer pour la culture de l'esprit, rien même 
pour l'amusement des lecteurs polis et délicats ? 

Ce n'est nullement une supposition que cet 
attrait dépravé auquel s'abandonnent certains 
Bibliomanes^ chez qui l'on voit des suites com- 
plètes de tout ce que la presse a produit de plus 
grotesque, de plus frivole et de plus saty- 
rique. 

Rien ne manque dans ces collections : fables, 
contes, romans, histoires de chevalerie, aven- 
tures galantes, poésies buriesques, facéties, 
bons mots, œuvres macaroniques, traités de 
magie, de sorcellerie, art divinatoire, mémoires 
de procédures scandaleuses, chroniques médi- 
santes, libelles diffamatoires, et tant d'autres 
écrits dictés par une imagination déréglée et par 
la liberté cynique. 

Voilà les recueils merveilleux qu'un certain 
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travers d'esprit fait rassembler. La vaine gloire 
de tout avoir, dans le genre même le plus mé- 
prisabtey engage à tout recevoir, à tout adopter 
dans des productions dont la frivolité est le 
caractère le moins défectueui. 

A force de se rendre facile sur le choix des 
livres, en faveur de la beauté singulière des 
éditions, de l'élégance des reliures, des charmes 
du style, des agréments répandus dans les ou- 
vrages et de la réputation imposante de leurs 
auteurs, on vient au point de tout se permettre; 
on ne trouve plus rien de dangereux^ rien de 
reprébensible. 

Un écrit s'introduit dans le public sous les 
auspices de la nouveauté. Après avoir d'abord 
révolté la délicatesse du lecteur par des propo- 
sitions hardies, il commence peu à peu à lui 
devenir tolérable et indifférent. Une seconde 
lecture applanit toutes les difficultés. On se 
reproche presque d^avoir été trop susceptible et 
trop pointilleux. C'est là, dit-on, l'ouvrage d'un 
homme qui pense; tout y est frappé au coin du 
génie; certainement Vaulturtst philosophe. Enfin, 
cet écrit devenu suspect au premier coup d'œil, 
et qui mérite très-sûrement de l'être au juge- 
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ment intègre d'un esprit sain, parvient par de- 
grés, avec le secours de l'habitude et l'autorité 
des préjugés, jusqu'à obtenir l'estime et l'appro- 
bation. 

Insensiblement un abyme en attire un autre. 
L'homme qui n'a pas soin de respecter sa rai- 
son, ni le courage de s'interdire ce qu'elle con- 
damne, n'a bientôt de ménagement ni pour la 
décence des mœurs ni pour la religion. C'est 
ainsi que la folle passion des livres entraine 
souvent au libertinage et à l'incrédulité. 

Il y en a si peu, dans le nombre même de 
ceux qui ne sont pas prohibés, que tout le 
monde puisse lire sans danger! Il y en a tant 
dont la lecture alarme la charité ou la pudeur^ et 
compromet presque toujours l'innocence ou la 
foi ! On a beau avertir ces lecteurs, curieux de 
tout,' qu'en tel endroit est caché sous des fleurs 
artistement assorties le venin le plus subtil et le 
plus mortel : ces avertissements ne sont que des 
aiguillons pour la curiosité, qu*un nouveau mo- 
tif de lui tout accorder, qu'une raison de plus 
pour tout acheter sans examen^ pour tout lire 
sans précaution. 

Ne suffit-il pas ordinairement que le débit 
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d'un livre soit défendu pour qu'il devienne plus 
universellement répandu dans le public et plus 
lucratif pour l'éditeur? Veut-on faire monter le 
prix de ce livre, le vrai moyen est d'essayer 
d'en arrêter le cours. Mais il n'est pas digne, 
dira quelqu'un, de l'attention des gens de goût, 
encore moins de l'estime des hommes de bien. 
N'importe, la vente s'en fait furtivement : c'est 
assez pour que tout le monde s'y jette. 

Après qu'on a dévoré avidement ces tas de 
brochures, ces productions licencieuses qui nous 
inondent, dont la vigilance des magistrats ne 
peut empêcher la publicité, qu'en résulte-t-il, 
sinon un vuide honteux pour l'esprit ou de 
funestes impressions pour le cœur i Suite ordi- 
naire d'une lecture pour laquelle le mauvais 
emploi du temps est le moindre reproche qu'on 
ait à se faire. 

Mais un abus si condamnable doit être plutôt 
l'objet du zèle des prédicateurs que de la criti- 
que d'un académicien. Je cède donc aux maîtres 
de la chaire le soin de déclamer à haute voix 
contre un pareil désordre ; et pour rie pas sortir 
du district académique, après avoir exposé les 
différents excès qui caractérisent la Bibliomanie, 
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je vais tâcher, en finissant, dindiquer par quel- 
ques courtes réflexions les préservatifs qu'on 
peut employer pour s'en garantir, et les moyens 
de contenir l'amour des Kvres dans les bornes 
de l'utilité et même de l'honnête abondance. 

On m'objectera sans doute que ma censure 
est trop sévère^ que mes portraits sont outrés et 
les exemples que je cite trop rares ou trop peu 
connus. On trouvera peut-être dans mes ré- 
flexions une espèce d'austérité, un air de rusti- 
cité et de barbarie, qui tendroit à offenser les 
talents, à dépriser les sciences et les arts, à 
décourager l'émulation, à favoriser l'ignorance 
et l'oisiveté. 

Je dois me justifier sur tous ces reproches, et 
je dis d'abord que ma critique n'a rien d'excessif. 
J'en appelle aux Gens de Lettres, surtout à ceux 
qui vivent dans le monde et qui habitent les plus 
grandes villes. Ils avoueront que mes tableaux 
sont conformes à la nature ; ils diront qu'ils ont 
souvent rencontré dans le commerce dda société 
les modèles dont j'ai fait les copies, et que leur 
nombre augmente chaque jour. 

J'ai puisé la plus grande partie de ces carac- 
tères dans les déclamations que faisoient sur ce 
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sujet les anciens Philosophes. On peut voir par 
mes citations marginales que^ si quelquefois je 
n*ai pas traduit littéralement leurs expressions^ 
je ne m'en suis écarté que dans la vue de les 
adoucir ou de les ajuster à nos mœurs. Mais 
j'ai cru devoir m'appuyer sur leur autorité^ afm 
d'élever une voix plus libre dans le sanctuaire 
des Muses contre un abus qui les déshonore. 

D'ailleurs, je ne crois pas avoir franchi les 
limites d'une censure modérée. La prudence, la 
modestie, la sobriété que je demande dans l'usage 
des choses de la plus grande utilité, sont fondées 
sur les premiers principes de la raison^ sur les 
lois de la philosophie, sur l'observation néces- 
saire du bon ordre, sur les règles de la bien- 
séance et de l'honnêteté publique (i). 

Au reste, je connois tout le prix de la litté- 
rature. Bien loin de vouloir la décrédîter, j'ho- 
nore sincèrement ceux qui la cultivent; j'ap- 
plaudis à tout ce qui contribue aux progrès de 
l'étude, à la perfection des talents ; je n'ignore 
pas que les livres leur fournissent les plus grands 
secours, que l'imprimerie est le moyen le plus 

(i) Quid verum atque decens euro et rogo, et omnis in 
hoc sum. Horat.ylib. x, epist. i, v. 11. 
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propre à rendre ces secours prompts, faciles, 
universels. 

Je sais le cas qu'on doit faire de ces chefs- 
d'œuvre de la presse dont la délicatesse séduit 
les yeux, et dont la correction satisfait l'esprit. 
J'ai toujours aimé les livres et ceux qui les 
aiment, mais j'aime encore plus la vérité : Arnicas 
PlaîOy magis arnica veritas. Plus j'estime une 
chose utile, plus j'en déplore les abus. 

S'il est vrai^ comme personne n'en doute, 
que l'étude épure l'âme, qu'elle rectifie le juge- 
ment, qu'elle est l'école de la vertu, est-il sup- 
portable que des livres qui sont les instruments 
de l'étude, les organes de la vérité et de la 
science, deviennent, par un goût abusif, les 
vains meubles dont on orne un appartement ou 
les signes équivoques du travail et du savoir^ ou 
même les armes offensives dont on se sert pour 
intimider la raison, et avec lesquelles on ose 
combattre ce que les lois divines et humaines 
ont de plus respectable ? 

Quelle utilité pourroit-il y avoir à paroltre 
curieux de livres pour se borner à n'en rien faire 
et à ne rien savoir? A quoi serviroit-il de de- 
venir savant, si ce n'est pour devenir meilleur ? 
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A quoi bon se nourrir des maximes des philo- 
sophes et considérer d'un œil d'admiration les 
belles actions des grands hommes, si l'on né- 
glige de pratiquer les unes ef d'imiter les autres ? 
N'est-ce pas aux Gens de Lettres, plus exercés à 
méditer, à réfléchir, qu'il convient de donner 
des exemples de modération dans les goûts et 
de décence dans les usages ? 

Quand même la vanité, le luxe^ envahiroient 
toutes les professions, infecteroient tous les 
états, le leur devroit être exempt de cette conta- 
gion. Us connoissent si bien la véritable institu- 
tion des livres, qu'ils ont lieu de craindre d'en 
porter l'estime jusqu'aux moindres entêtements 
de la passion. 

J'en ai reconnu et éprouvé moi-même le péril. 
Cet aveu semble me donner le droit d'en mani- 
fester les écueils. Un Navigateur échappé du 
naufrage se plait à raconter les risques d'une 
mer orageuse. Un Voyageur curieux, mais quel- 
quefois imprudent, après avoir couru mille ha- 
sards sur sa route, avertit ceux qu'il rencontre 
des embûches ou des précipices qu'ils doivent 
éviter. Ce seroit une injustice de vouloir inter- 
dire à un Joueur la faculté de déclamer contre 

10 
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le jeu lorsqu'il a quelque sujet de s'en plaindre. 

Le penchant que je me suis toujours senti 
pour la Bibliomanie m'a laissé néanmoins la 
liberté d'en examiner les dangers. Instruit par 
ma propre expérience^ j'ai appelé la raison à 
mon secours pour me prémunir contre cette 
séduction^ et les réflexions que ce sujet m'a 
inspirées sont bien moins des leçons pour les 
autres qu'un avertissement que je prends pour 
moi. 

Concluons de tout ce que j'ai dit, que la 
Bibliomanie est le comble du ridicule pour ceux 
qui n'ont ni les dispositions ni la volonté de 
faire un usage sérieux des livres ; que pour les 
gens d'étude et les connoisseurs , c'est une 
superfluité déraisonnable que de rassembler 
toutes les facultés, toutes les matières qu'un 
seul homme ne sauroit cultiver ; que ces collec- 
tions, portées jusques au luxe et à la magnifi- 
cence, sont l'effet d'un amour excessif du 
merveilleux et l'objet d'une prodigalité condam- 
nable et.ruineuse; que ce goût bizarre et libertin, 
qui fait donner la préférence à certains ouvrages 
où tout respire la frivolité et.la licence, est un 
travers d'esprit odieux et méprisable, un dérè- 
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glement de cœur consommé, digne de la rigueur 
des lois et des anathèmes. 

Quiconque sera une fois bien convaincu de 
toutes ces vérités avouera que la destination 
primitive des livres est diamétralement opposée 
à tous ces excès ; qu'ils sont faits pour éclairer 
notre âme, pour corriger nos mœurs, et non 
pour les séduire et les pervertir; que leur véri- 
table valeur ne dépend ni de leur grand nombre, 
ni des ornements qui les parent, mais seulement 
des choses utiles ou agréables^qu'ils renferment. 

Contentons-nous donc de recueillir ceux que 
la brièveté de la vie et la portée de nos talents 
nous permettent de lire. Joignons-y encore ceux 
que les diverses fonctions de notre état nous 
obligent de consulter. Préférons la qualité bien 
choisie à la quantité superflue. Les plus précieux 
en apparence, et les plus richement ornés^ sont 
souvent les moins instructifs. Des éditions cor- 
rectes, des reliures durables, doivent borner 
notre ambition. 

Mais des objets encore plus dignes d'elle 
nous sont offerts dans ces livres, c'est-à-dire 
les moyens de nous instruire, je ne crains pas 
d'ajouter, et de nous amuser. Il faut à l'homme 
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des occupations sérieuses; s'y appliquer, c'est 
son devoir. Il lui faut aussi de légitimes récréa- 
tions ; se les procurer, c'«st son besoin. 

Néanmoins, soit qu'il étudie, soit qu'il prenne 
quelques délassements par la lecture, ces diverses 
actions doivent toujours être dirigées par la rai- 
son et par la tempérance. Les livres simplement 
agréables contiennent, ainsi que les plus sérieux, 
des leçons utiles pour les cœurs droits et pour 
les bons esprits. 

Apprenons des maîtres de la morale qui nous 
enseignent tous les jours la vérité par la lecture, 
tantôt avec Pautorité des préceptes et des exem- 
ples, tantôt avec la double persuasion des con- 
seils, quelquefois avec les agréments d'un amu- 
sement ingénieux ; apprenons, dis-je^ que notre 
vrai bonheur consiste à mépriser généreusement 
les tentations de la vaine gloire et les recherches 
de la superfluité ; apprenons que le sage n'am- 
bitionne point ce qui abonde et ce qui brille, 
mais qu'il se contente simplement de ce qui est 
bon et de ce qui suffit (i). 

(i) Sapiens non copiam, sed suffidentiam rerum Tuit. 

Petrûrc.y it Lib. cop.^ dial. 43. 
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En effet, avoir ce qu'il faut, c'est une véritable 
richesse, et c'est une indigence réelle que d'ac- 
cumuler toujours sans cesser jamais de désirer. 
Le nécessaire et l'utile une fois acquis, tout le 
reste n'est bon qu'à engendrer des soins, des 
dégoûts et quelquefois des repentirs. 

Tandis que l'homme s'épuise en projets, et 
qu'il cherche à satisfaire de plus en plus la soif 
d'acquérir, la vie s'écoule, le temps de jouir se 
passe, et bientôt l'avantage de posséder s'éva- 
nouit avec la jouissance (i). Soyons donc per- 
suadés qu'en tout, le trop est toujours vicieux, 
incommode même, et souvent pernicieux (2); 
que le brillant et le merveilleux sont rarement 
utiles. Accoutumons-nous à mesurer nos désirs 
et nos acquisitions sur nos vrais besoins, et à 
écarter de nous tout ce qui ressent le luxe et la 
parade : assuescamus a nobis removere pompam, et 
usa renim ornamerUa metiri (3). 

(i) Quid miraris? Quid stupes? Pompa est. Ostenduntur^ 
istx res, non possidentur ; et dum placent transeuht. Ad ve- 
ras potius te converte divitias : disce parvo esse contentus. 

Sente, epist, iio. 

(2) Vitiosum ubique quod nimium est. 

Id., dt Tranq. an., cap. 9. 

(3) tdem Seneca, ibidem. 
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Suivant ces principes si vrais, si solides, 
usons des livres avec discrétion si nous voulons 
en jouir avec fruit. Que leur usage ne soit pas 
pour nous un motif de vanité^ mais un moyen 
d'instruction. Ils ne furent jamais destinés à 
faire briller notre goût pour l'appareil et le faste, 
mais à nous rendre plus doctes et plus sages(i). 
Ce sont des remèdes contre le vice et l'igno- 
rance qu'un funeste abus peut trop facilement 
convertir en poison. 

Heureux qui sait se fixer à un bon choix, et 
en faire un emploi salutaire 1 Heureux qui, dans 
ce genre comme dans toutes les choses de la 
vie, ne rougit point de la médiocrité et ne con- 
noit rien de tout ce qui va au delà du néces- 
saire! Heureux encore celui qui a le talent de 
jouir et de se procurer une espèce d'abondance 
dans les bornes mêmes de la retenue, qui ne 
s'accorde la jouissance que de ce que lui per- 
mettent la raison et la vertu ! 

Muni de ces précautions, quiconque aime 
l'étude trouve dans l'élite de quelques bons 
livres une noble occupation et des satisfactions 

(i) Paretur itaque libroram quantum satis est, nihil in 
apparatum. Sente. ^ ibid. 
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inexprimables. Dès qu'il jouit d'un bien si dé- 
lectable et si pur, à quel autre plaisir seroit-il 
sensible P Quel état pourroit être plus désirable 
que celui où l'on est délivré des langueurs de 
l'ennui et des dangers de l'oisiveté ? 

Oui, certainement, la véritable félicité de 
l'homme de lettres est d'éprouver l'accomplisse- 
ment du vœu que fait Horace, lorsqu'il dit : 

Quid crediSy amice^ prtcari ? 
SU mihi quod nunc esty etiam minus^ ut mi i vivant. 
Qttod super est avij si quid super esse volunt Dij 
Sit bona librorum copia (i) 

Avec de telles dispositions, l'homme studieux 
aime véritablement les livres, en connoît tout le 
prix, et en retire la plus grande utilité. 

Il est seul capable de leur rendre cet hono- 
rable témoignage, et de dire, avec Cicéron, 
qu'ils fournissent à l'esprit dans la jeunesse la 
plus exquise nourriture : adolescenîiam alunt; 
qu'ils sont les plus solides plaisirs de la vieil- 
lesse : senectutem oblectant; que leur usage bien- 
ménagé ajoute un nouveau lustre à la prospé- 

(i) Horat.y lib, i, epist. i8, v. io6. Observez qu* Horace 
dit : Bona libroram copia^ et non pas magna ni splendida. 
On doit entendre ici par le mot copia l'honnite abondance^ 
mais nullement la magnificence ni la superfluiti. 
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rite : secundas res ornant; qu'ils procurent des 
ressources et des consolations dans l'adversité : 
aduersis perfughim ac solatium prabent; qu'ils sont 
les délices de la vie privée, et non un obstacle 
aux fonctions publiques : délectant domi, non 
impediunt foris; qu'ils veillent avec nous, qu'ils 
nous servent de compagnie dans les voyages et 
à la campagne : pernoctant nobiscam, peregrinaa- 
tur, rusticantur {i}. 

C'est surtout dans les lieux champêtres et 
dans la solitude que leur jouissance est plus 
délicieuse. C'est là que, dans le silence majes- 
tueux de la nature, et à l'aide d'une lecture 
choisie, il s'élève au dedans de nous une voix se- 
crète qui nous rappelle à nous-mêmes, qui nous 
fait sentir nos erreurs^ qui nous enseigne nos de- 
voirs. C'est dans ces retraites chéries des Muses 
qu'il est doux de e fivrer à leurs inspirations ; 
qu'il est plus libre de méditer sur les merveilles 
de l'Univers, sur les mystères de la Morale et 
de la Physique, avec le secours des livres qui 
en sont les dépositaires et les interprètes. 

Quel charme ne goùte-t-on pas à se retirer 

{ i) Ci«r., pro Arch. poet.y num, 7. 
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quelquefois du tumulte des villes, de l'embarras 
des affaires, de la conversation des vivants, 
souvent frivole ou incommode, pour s'entretenir 
avec d'illustres morts, pour apprendre d'eux à 
penser, à réfléchir; pour recueillir leurs maximes 
et profiter de leurs conseils 1 Rien ne manque à 
qui sait faire cas de ces précieux avantages. 
Si hortum cum bibliotheca habes, nihil deerit (i). 
Épurons donc ce goût des livres, qui ne peut 
être ni utile ni agréable qu'autant qu'il est légi- 
time et modéré. Tâchons d'en augmenter les dou- 
ceurs et les fruits par l'assainissement d'une judi- 
cieuse sobriété. Apprenons à le mettre sagement 
à profit, et, pour n'en perdre jamais l'utilité, 
évitons d'en faire l'objet d'une ostentation ridi- 
cule ou d'une passion aveugle et dangereuse. 

(i) Cicer.f ad Famii., lib, 9, epîst, 4. 
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